一生之中，一定要走一趟蘭嶼

｢一生之中，一定要走一趟蘭嶼。｣

真正去過蘭嶼我才慢慢明白為什麼高中時那個歷史實習老師，總時常談論到她在蘭嶼任教的生活，和對那裡的懷念及嚮往。｢那裡的人還替我取了一個當地的名字，若翻成中文便是鶺鴒鳥。｣當她說起那時的點點滴滴，目光總不經意流露出思愁。

那一次我們到蘭嶼的時候已接近中午，在民宿裡稍微避開了太陽最熾烈的那幾個鐘頭，接著騎車環島。當目光不再追逐著那些奇峻的礁岩、迭蕩的浪花，或是逍遙的羊群，回到了無涯的海面上後，漸次我們的談笑也都靜了下來。蘭嶼雖然和我的故鄉共有這一片海，但在此刻總覺得他在此時所展現出的面貌，是截然不同的。海面並不平靜，但卻深長的像是智者般不語。不說，但又似乎能夠回應你所投射的夢想。一動，一靜，一念之際，彷彿找到了難得的平衡。
到訪過那麼多海岸，其中也不乏其他島嶼，他們皆如此壯麗遼闊，卻也沒有一個地方像蘭嶼的天際，如此低近卻不壓迫，天空仿佛在接納著你。人們總會在自然中發現自己的渺小，但在這裡，心情卻稍微有些不同，你會覺得自己存在是重要的，彷彿找到了重要的支持。

當夜幕降臨，天色墨暗，海的未知比起白晝時更添了神祕感，不知聽誰說過海是有生命的此時也都相信了。月色下，此刻他的氣息格外平靜，不濁不喘，想與他對話，卻要我們先聽聽自己的內心，這樣才能領會他的言語。他還說了，他自很久以前就已認識我們，那時候的我們還不叫現在的名字，也還不裝在這身肉軀。
星斗綴滿了夜空，海風將缪思帶往蘭嶼的各個角落，也將時間吹散。我想起吉本芭娜娜的｢月影 ｣，女主角皋月最後站在她試圖振作的這段時間慢跑時反覆穿越的橋上，轉瞬間身邊濃霧圍繞，她最終如願在遠方的另一個橋頭看見了，她來不及告別的那個人。在人生中，你總會遇到一些難以言喻的魔幻時刻，在那一瞬間，你才發覺當下你所面臨的困惑以及不安，都將能夠在你自己的心中找到答案。
雖然我也是在數年之後才回憶起，那時的夜蘭嶼的海，其實很多道理並不是他單方面的告訴我們，而是透過了共鳴。

入島隔日我們得到消息，說颱風正往這座島襲來。正午過後，風中就夾雜著不安定的氣息，有時一邊的天空晴明另一半邊卻積起烏雲。我們依舊騎著車在島上四處逛，幾次都被雲雨追趕著，不免溼透了衣褲，狼狽的遭難卻仍覺得這就是夏天應有的歡暢。島上的日子讓人像個孩子，因為很簡單的事情開懷，對大自然的感召也深信不移。以往身處在陌生的地方，我總會有種不安其所的感覺，人群令人緊張，太過於開闊的環境令人心慌。在這裡，雖然眼界所及都是全新的景色，但令人感到自在。
颱風還未真正肆虐這座島，反而在近黃昏的時刻將雲朵染得豔濃。台東人對這樣的景色其實並不陌生，但在島上看著這天氣變幻莫測則更為深刻。一邊欣賞這難得的美景，同時也思量著退場機制。最後還是臨時決定一早候補班機離開。

隨著機身攀升，島上的一切逐漸縮小，岸邊的浪花化作一條銀鍊，哪裡還見著什麼羊群。日光昏茫，我卻覺得有些目眩，想要閉上眼睛，卻無法不去看著那離遠的島嶼，最後，眼界所及，僅有海與天，之間，我們彷彿正褪去了一場夢的顏色，重回灰濁的俗世，但回憶仍舊閃耀著。

我暗自許下心願，有生之年，一定要再回到這裡。