忘了旅行所要教給你的事，其實都在意料之外，不要預設、期待，反而能體驗更多。
來往吳哥城的旅人雜沓，喧嚷之中，誰也無法靜靜感受這座古城除了眼界以外的美好，誰也無法思量。僅管親身此城中，我卻只能以想像來描繪出理想的遊覽方式，踩一雙離開後就可以扔棄的鞋，沒有特別的行程規劃，不趕時間慢慢的走，選一座古寺，繞行一周後坐在相對無人的一角，去仔細感受當下的時間，緩慢的流轉，而身處的這座古城，在光陰一點一滴侵蝕下，洗練出比文字描寫的更深，比圖像繪成的更濃，無法以口語傳說的獨有風貌。
眼睛看到的一切都會忘卻，只有深刻的體會才留下。再多的相片若不佐以當下真切的情感，日子久了，只怕也不記得當時的笑容所謂何事。
天氣、風化，人為的破壞加速了古帝國的頹敗。聯合國積極的維護搶修著僅存的古蹟。看著後人推想著它以往的風貌，重新復原後新蹟，像是涉世未深的蒼白少年，在靜宜的午後說出一段，似有道理卻又白目的話，我無法評斷這樣的場景是否打壞了整間屋子的氣氛。所以說，我有的時候也不太確定，所謂的修復是不是真的必要。
許多居民也為此改變了原本生活的面貌，商品廉俗，明信片畫面的構成也很差。有些學美術的年輕人會在遺蹟中販售自己的水彩畫，但卻是看著照片摹繪的。爸挑過一張又一張，最後買了一幅未完成的畫，背景仍是大量的空白。有的時候人們反而害怕完整，若要比擬感情中看似和諧卻又不能明說的諸多曖昧，這樣的留白似乎最能表現。
在這待了幾天之後，我越發覺得，吳哥的微笑，笑的並不是那麼地由衷，他看過了人們的殘踏，歷史染紅。曾經的輝煌宛如神話，在專為關光客表演的舞台劇中，在旅人的口中。人們在拔河，不是乳海翻騰，而是現實與理想完全無法折衷。
多方文化的衝擊下，至少他們仍部分保留著信原本的信仰，古寺廟裡多恭奉著濕婆、大梵天，相較於我們常見的神祈感覺又更為遙遠，遙遠甚至又不足以訴說，而是數千萬劫。石刻的神像下頭，席地而坐的老婦，以鮮花和香支供佛。旅人隨意奉祀一點，老婦便在他們的手腕上繫上彩色的棉繩。我對這樣形式簡樸的信仰心生嚮往，心裡回憶起年幼時參觀泰國的佛寺，入口處總會有人賣著含苞未放的蓮花，人們禮佛時，點一盞油燈，以蓮花供佛。我佇立在遠方，看著西方臉孔的旅人，雙手合十，沒有說出她們的心願，離開的時候，香煙也沒有沾染過她們的髮稍，並非無情，而是無意。
無意之中，她們成為我的風景，無意之中，浪漫才會流轉。
而我離去之時，老婦人依舊盤跪在地，至今回想起來，畫面依舊潔靜，因為從來人們會沾惹的都不是沙土，而是世俗中的塵囂。
離開吳哥，好一陣子無法寫下任何文字，任由自己在現實中，體會一種靈魂被剝離的感受，想像一部分的自己，仍隨著小吳哥城內的一池睡蓮，隨著日升日落開闔。
香不沾衣，塵不染席，
我今若在佛國，僅願你以一朵蓮花供我，
此生足矣。
